柳氏给他上药的时候，手一直在抖。
"三根肋骨裂了。"她说，"我摸得出来。"
"没裂。"
"我给你爹接过骨，我摸得出来。"
她把布条一圈一圈缠在他胸口，缠得很紧，缠到沈砚喘不上气。
"松点。"
"不能松。"柳氏说，"松了骨头会错。"
小黍坐在炕上，抱着自己的膝盖，看着他们，一句话不说。
上完药，柳氏去灶上热粥。
沈砚靠着墙坐着，闭着眼。
身上的疼是一阵一阵的。肋骨那儿是钝的，一下一下地跳；嘴里的牙床是酸的；后脑勺磕过的地方肿了一个包。
他把手放在膝盖上，翻过来看手心。
手心里有两道血痕，是他自己掐的。
——他打赢了。
三个打一个，他打赢了两个。
可他心里一点高兴都没有。
他睁开眼，看着屋顶那处漏。
竹竿最后那句话在脑子里转：今夜子时，你最好别睡。
子时前一刻，字浮起来了。
【观澜·正月十八】
【其一：今夜子时，一人将自你家后墙翻入。携刀，刃长一尺二，柄缠麻绳。此人左手少小指。】
【其二：后墙外臭水沟冰面，厚三寸，中间一段下有暗流，冰薄一寸。】
【其三：明日辰时，城南丰裕号米行旧址将有人清理后院枯井，井中有一具尸。】
沈砚盯着第一条。
携刀。
左手少小指。
他的后背一层一层地冒汗。
第二条他看了两遍。
臭水沟，冰面三寸，中间一段底下有暗流，冰薄一寸。
他把三条情报在脑子里连起来，连了三遍，忽然明白了。
——这东西不是给他消息。
——这东西是给他一条路。
他下炕，穿鞋，推门出去。
老槐树底下，秦九在。
这个时辰，他不摆摊，也不写家书。他坐在树根上，怀里揣着个酒葫芦，一口一口地抿。
沈砚走过去，在他面前蹲下。
"秦爷。"
"嗯。"
"今夜有人要杀我。"
秦九的手停了一下。
他把酒葫芦放下，塞上塞子。
"你怎么知道？"
"我知道。"
"你又知道了。"
"我知道。"沈砚说，"携刀，一尺二，柄缠麻绳。"
秦九看着他。
看了很久。
"你打不过他。"
"我知道。"
"那你怎么办？"
"我跑。"
秦九点点头。
"跑对了。"
他从怀里摸出一个东西，扔在沈砚面前。
一块石头。
不大，拳头大小，边缘很利，像是从河滩上捡的。
"拿着。"
"做什么？"
"跑的时候，"秦九说，"揣在手里。"
沈砚把石头捡起来。石头是凉的，沉甸甸的。
"秦爷。"
"嗯。"
"您就教我这个？"
秦九把酒葫芦重新拔开，抿了一口。
"我教你跑，"他说，"跑的时候，记得回头。"
"回头？"
"回头看。"秦九说，"看他怎么追，看他从哪儿追，看他追到哪儿会慢。"
"为什么？"
"因为跑的人，"秦九说，"最怕的不是追不上，是不知道后头的人在哪儿。"
他把酒葫芦塞回去，撑着地站起来。
"还有一个。"
"什么？"
"你娘和你妹妹，"秦九说，"今夜别留在屋里。"
"我送她们去孙寡妇家。"
"送过去。"秦九说，"别让她们看见。"
他一步一挪地往巷子那头走。
走了几步，沈砚在后面叫住他。
"秦爷。"
"嗯。"
"我要是今夜死了呢？"
秦九没回头。
"那你那三十六根筋，"他说，"就白熬了。"
沈砚把娘和小黍送到孙寡妇家。
柳氏不肯走。
"砚儿，我不走。"
"娘。"
"我不走。你这样子——"
"娘。"沈砚蹲下来，抓着她的两只手，"您在这儿，我得护着您。我一护您，我就打不过他。"
柳氏的眼泪下来了。
"那你去哪儿？"
"我回家。"
"你回家做什么？"
"我等他。"
柳氏的手在他脸上摸，摸到肿的地方，摸到裂的地方。
"砚儿。"
"嗯。"
"你要是死了，"她说，"我就跟着你。"
沈砚笑了。
笑得嘴角的伤口又裂了。
"那我更不能死了。"他说。
他把娘推进孙寡妇的屋里，把门带上。
门里头小黍在喊："哥！"
沈砚没回头。
他回到家，开始布置。
后墙外是臭水沟。夏天是臭的，冬天结冰，冰上盖着雪，看不出是沟。
他从后墙翻出去，站在沟边。
冰面很平，白茫茫的一条，从东到西。
他蹲下去，用柴刀的刀尖敲。
敲到中间那段的时候，声音不一样了。
空。
底下是空的。
情报说，冰薄一寸。
他用柴刀把那一小段的冰面边缘凿松，凿出一圈裂纹，又把雪重新盖上去，盖得跟周围一模一样。
盖完了，他退后两步看。
看不出来。
他又回到屋里，把麻绳解下来，一头系在后墙的墙头上，一头拉到屋里，横在门槛内侧，离地三寸。
绊索。
最后一件事：他把灶膛里的火彻底压灭，把灯吹了。
屋里全黑。
他坐在门后头，靠着墙，把那块石头攥在右手心。
左手边放着柴刀。
他等着。
子时。
后墙外有声音。
很轻。是靴底踩在雪上的声音，一步，两步，停住。
然后是一声极轻的"咯吱"——有人翻上了墙头。
沈砚屏住呼吸。
墙头上出现了一个黑影。
那黑影蹲在墙上，停了很久，像是在听屋里的动静。
屋里没有声音。
黑影从墙上下来，落地，几乎没有声。
他往屋子这边走。
走到离门槛三尺的地方，他停住了。
沈砚在黑暗里，看见了他抬起的一只手。
左手。
那只手举着一样东西，一尺来长，刃口在雪光下泛着一线白。
柄上缠着麻绳。
沈砚攥紧了石头。
石头是凉的，棱角硌手。他在两只手里倒来倒去，倒到手心出了汗。
那人又往前走了一步。
"咔。"
很轻的一声——是他踩到了门槛边的什么东西。
沈砚的心跳到了嗓子眼。
那人低头看。
月光下，沈砚终于看清了那只左手。
那只手上，少一根小指。
作者寄语: