第二天傍晚，林渡到烧烤店的时候，老刘已经把记号票子放好了。
五张一百的，号码抄在一张纸上，压在收银台旁边的调料盒底下。小刘当班，围裙系得板板正正，端菜收桌手脚麻利，看不出什么异样。
林渡没进店，坐在对面奶茶店的台阶上，隔着马路看。老刘过来递了瓶水，压低声音：“真能行？”
“今晚对账就知道了。”林渡拧开瓶盖，“你先回去，别老往收银台看。你看多了，他心里有数。”
老刘回去了。林渡坐了一个钟头，期间小刘出来倒过两回垃圾，每回都从收银台边上绕，手在台面上按一下。跟监控里一模一样。
十点半，店里客人走完。老刘把卷帘门拉下来，钱箱里的票子往桌上一倒，对着号码一张张翻。
翻到最后，少了三张。
“三百。”老刘把那张号码纸拍在桌上，“对得上。”
林渡把钱箱盖子合上，看了小刘一眼。小刘站在后厨门口，围裙还没解，手里攥着块抹布。
“小刘，”老刘清了清嗓子，“这三百块钱，你解释一下。”
小刘愣了一下，看了看钱箱，又看了看老刘：“刘哥，你什么意思？”
“钱箱里少了三百。号码我记了，就那几张。”老刘把号码纸推过去，“今晚就你当班。”
小刘的脸涨红了，抹布往桌上一摔：“你怀疑我拿的？”
“监控拍不到钱箱，但拍得到你。”老刘把手机屏幕转过去，“你每次路过收银台，手都往钱箱方向按一下。你给我说说，你按什么？”
小刘盯着屏幕看了几秒，嘴张了张：“我……我就是顺手扶一下台面，怎么了？这也叫证据？”
老刘被问住了，扭头看林渡。
林渡从椅子上站起来，走到收银台边上，把小刘的排班表、账本和监控截图三样东西并排摆在桌上。
“不查监控了。”他把账本翻开，“咱们算笔账。”
小刘没说话，手攥着抹布。
“你一个月工资多少？”
“三千五。”
“房租多少？”
小刘顿了一下：“八百。”
“吃饭呢？一天三顿，就算你都在店里吃，早饭总得自己掏。按十块钱算，一个月三百。”
林渡拿笔在账本空白页上写了个数。
“三千五减八百减三百，剩两千四。你手机费、水电费、日常零碎，一个月算四百。剩下两千。”
他抬起头，看着小刘：“两千块，够不够花？”
小刘嘴动了动：“够不够花关你什么事？”
“关我事。”林渡把笔搁下，“因为你上个月不仅没跟老刘借过钱，还往家里寄了八百。家里有事，你打回去的。”
小刘的脸色变了。
“你怎么知道——”
“你上个月请假回老家，老刘在排班表上写了。你回来以后，跟配菜的王姐聊天，说家里那边开销大。王姐昨天跟老刘提了一嘴。”林渡把账本合上，“三千五的工资，寄回去八百，自己剩两千。你房租吃饭手机费加起来，刚好够。但你上上个月，换了双新鞋，四百多。上个月又买了个蓝牙耳机，两百多。”
小刘攥着抹布的手紧了紧。
“钱从哪来的？”林渡问他，“你工资就那么多。要么你有别的收入，要么你从收银台拿的。你自己选。”
小刘没说话。店里安静了几秒，烤串师傅在后厨探头看了一眼，又缩回去了。
“就凭我买了双鞋，你就说我拿钱？”小刘忽然开口，声音拔高了，“你有证据吗？”
林渡看着他。
“监控拍不到钱箱里面，号码票子你也没当场抓住我拿。”小刘把抹布往桌上一摔，“你说我拿了三百，我说我没拿。你凭什么？”
老刘急了：“那钱还能自己长腿跑了？”
“那我不管。”小刘把围裙解下来，往椅背上一搭，“没证据别乱扣帽子。我不干了还不行吗？”
他转身就要往后厨走。
“等等。”林渡开口了。
小刘停住脚，没回头。
“你那双新鞋，鞋底沾了收银台后面那块地板的灰。”林渡说，“收银台后面那块地板，老刘上礼拜刚拖过，拖完没干透，踩上去会留印子。你鞋底那个印子，跟你当班的日期对得上。”
小刘的肩膀僵了一下。
“还有，”林渡把账本翻到最后一页，“你上个月买耳机那两百多，是用手机付的。老刘店里收银台的现金少了，但你的手机付款记录多了。你一个月工资发下来，现金花得少，手机付得多。钱从哪来的？”
小刘慢慢转过身来，脸上的表情不像刚才那么硬了。
“我没拿。”他声音低了些，“是有人让我这么干的。”
老刘往前一步：“谁？”
小刘嘴唇动了动，看了一眼林渡，又看了一眼老刘。
“就是……给我传单那个人。”
作者寄语: