补丁是天亮时到期的。
秦烛只觉得后颈那个被“蚊子叮”过的位置轻轻一跳，然后——困意回来了。不是慢慢渗上来的那种，是连本带利、排山倒海的那种。前一晚欠下的觉像一群讨债的，齐齐扑到他天灵盖上。
他趴在碑屋的卷宗堆上，睡得人事不省。
醒来时日头已经偏西。推醒他的是隔壁老更夫的儿子，嗓门大得能掀了屋顶：“秦哥，城南死了人，死得邪性，仵作验不出伤，正往义庄抬呢。”
义庄，守正司管着收殓无主尸首、存验不明尸骨。这种案子，录事要跟去记录。
他到值房领腰牌，周淮正在批文书，头也没抬，只把一块木牌推过桌沿：“跟着去，多看，多记，少说话。”
顿了顿，又补了一句：“尤其少问。”
秦烛应了声是，走出两步，听见周淮在身后翻动纸页的声音停了一下。他没回头。这位周主事昨夜把守碑屋的活派给他，今早又亲自打发他来跟这种邪性案子——是提点，还是顺水推舟把人往坑里送，一时看不透。
秦烛揉着脸往城南走，一路盘算。没资格转正，倒把这种没人抢的差事全归了他。也好，闲差有闲差的好处，能看见的东西多。
路过东市，前面一阵骚动。一个布贩子举着钱袋满头大汗地喊：“谁捡着我的钱袋了！里头有娃的药钱！”人流低头赶路，没人应。秦烛弯腰，从车辙缝里抠出一个靛蓝布袋，掂了掂，走过去塞回布贩子手里：“点点数。”
布贩子千恩万谢。秦烛还没走出十步，识海里那本账哗啦一响。
“拾金不昧，完璧归还，记一。”
秦烛差点笑出声。行，这碑记账倒是不含糊。零点五的旧账清了，账面上稳稳一个“一”字——不多，但够干点小事了。
他原本想留着。可等他到了义庄，这个念头就变了。
义庄门口跪着个妇人，青布衣裳洗得发白，怀里抱着个襁褓。差役往外推她：“说了验不出伤就是验不出伤！无痕暴毙，报城隍庙烧香去！”
“我男人头天夜里出门还好好的……”妇人的嗓子已经哑了，“他连货都没来得及卖，怎么会……”
秦烛在门里站着，看见门板上躺着的尸首。三十来岁的汉子，面相安详，浑身上下确实一处伤都没有，指甲干干净净，嘴唇青得却不像寻常病毙。老仵作孟九蹲在旁边，银针试了三遍，眉头拧成一个疙瘩。
“孟仵作。”秦烛开口，“验不出伤，是死了太久，伤自己藏起来了？”
孟九抬眼看他，是个面生的小录事：“小哥儿懂行？”
“家传一点旁门手艺。”秦烛说，“骨头会记事。人死了，事还在骨头上存着。给我一炷香，我让他说句话。”
孟九眯着眼打量他，半晌，挥退左右：“一炷香。要是诈，你替我蹲三天班。”
“成交。”
秦烛跪坐在尸骨旁。指尖搭上胸骨，识海里翻开账本。可修名录翻到“问骨”那一页——“骨语·三息，价一”。
正好，一个功德点，一桩心事，童叟无欺。
他认了账。
这一次的感觉和“不困”不同。像是有一根极细的线，从他的指尖穿进骨头，再从骨头深处牵起一点残温。门板上的尸首眼皮颤了颤，喉头里滚出一团含混的气音，只有搭着骨头的秦烛听得清——
“……夜里装车……后巷……那车没有旗牌……”
三息很短。秦烛屏住呼吸，把每一个字钉进脑子里。
“……车帘掀开一条缝……里头有只手……手上是……”
气音断在这里。残温散了，骨头重新冷下去，尸首的面相又归于安详，仿佛什么都没发生过。
秦烛缓缓收回手，后背一层薄汗。三息，只问出半截。可这半截已经够了——货郎王二死前夜装的那车货，进了一辆没有旗牌的车。这种车满城只有一种：官面上的，不想让人认出来的官面上的。
“他说什么了？”孟九的声音压得极低。
秦烛犹豫了一瞬。这话出口，就是往守正司自己脸上招呼。可他想起跪在门口的妇人，想起那个连货都没卖出去的丈夫，还是一字一句学了。
孟九听完，半天没吭声，转身去关义庄大门。门闩落下的声音又重又闷。
“后头半截呢？”孟九背对着他问。
“气断了，没问出来。”秦烛顿了顿，“但是孟仵作，他喉头里最后滚出来的口型，我看着像是——‘指环’。”
孟九猛地回身，一把攥住秦烛的手腕，那只验了三十年尸首的手抖得厉害：“这话，出了这道门，就烂在你肚子里。烂掉，听见没有？”
守正司的铜指环，缉盗队人手一枚，见环如见令。孟九干这行三十年，深知那小半截“指环”二字要是传出去，死的就不止是王二一个了。
秦烛点头：“烂在肚子里。”
“你那手艺——”
“祖传的，验骨问话，三息就断。”秦烛把编好的说辞又描了一遍，“孟仵作若信不过，只当我今晚什么都没来。”
“祖传？”孟九的眉毛拧起来，“传你手艺的人，姓什么？”
来了。秦烛面不改色：“家母那边的亲。长辈过世得早，手艺留下来了，人没留住。”
半真半假。孟九盯着他看了半晌，那眼神很怪，不像是在怀疑一个骗子，倒像是在一具熟面孔上找什么没找着的东西。最后他摆了摆手，没再问，却忽然叹了口气，从怀里摸出一小包桂花糕塞给他：“后日城隍庙庙会，人流杂。你年纪不大，夜里少出门。”
秦烛接过糕，正要告辞，识海里的账本忽然自己翻开了。
新页上不是账目，是一行公文腔的冷字：
“问骨改动，已记档。审计编号：癸字零〇一。”
记档就记档，他自己问心无愧，怕什么？他正这么想着，义庄外那口废弃的旧铜钟——比守正司那口老得多的、据说前朝留下的钟——
无风，自鸣了一声。
“嗡——”
钟声不高，却像贴着耳根滚过去。孟九的脸色唰地变了，抓起门闩又检查了一遍：“邪门，这钟三十年没响过。”
秦烛站在门里，看着账本上“癸字零〇一”几个字，慢慢把桂花糕揣进怀里。
他的第一笔改动，天道收下了，还开了票。
出了义庄，天已经擦黑。王二的遗孀被好心的邻人搀走了，襁褓里的孩子睡得正沉，还不知道从今往后要靠什么活。秦烛在门口站了一会儿，朝义庄的方向拱了拱手——账本上那个“一”，本来就是替这家人挣的。
他往回走，走到半路忽然停住脚。
不对。
王二是昨夜死的。可问骨问出的“指环”二字，孟九一听就抖——那不是震惊，是熟。一个验了三十年尸的老仵作，听见“守正司铜指环”就吓得关大门、塞桂花糕、让他夜里少出门——
这不是头一回。
夜风从巷口灌过来，秦烛竖起衣领，加快了脚步。义庄身后，那口三十年的哑钟又轻轻嗡了一声，像是谁在很远的地方，把他的名字记进了另一本账。
作者寄语: