影哨走后的第七天，沈万锤终于开了院门。
“走，上镇上把积的货出了。”他把十几把镰刀、七八张锄头片子、三把柴刀往独轮车上一码，又拎出两捆修好的旧犁头绑在车尾，“你推车，我跟后头。”
沈潮生应了一声，把车襻往脖子上一套。铁器沉，压得车轱辘在土路上吱呀吱呀叫。阿箩从矮墙那头探出脑袋喊：“潮生哥！给我捎包针回来——我妈说上次买的又钝了！”沈万锤头也不回地甩了句“没钱”，阿箩“嘁”了一声缩回去了。
从落矶村到望潮镇，脚程快的话大半个时辰。官道沿着海岸走，左边是盐碱地里的芦苇荡，右边是礁石滩涂，潮水退得远远的，露出大片灰扑扑的滩面。沈潮生推着车，沈万锤背着手跟在旁边，腰上别着旱烟锅子，走得四平八稳。
走出去约莫三四里地，沈万锤忽然开口：“锤息谱第二片，昨晚画到哪儿了？”
“岔口那儿。”沈潮生老实交代，“往左走的那条线老卡住，气一到那儿就往上窜，压不下去。”
“往上窜就对了。那条线本就该往上走，你非要往下压，能不卡？”沈万锤拿烟锅子指了指他后腰，“气从腰底起，到岔口分两路，一路走胳膊，一路走肋巴骨，肋巴骨那路就是往上斜的。你按第一片的走法往下压，那叫赶鸭子上架。”
沈潮生琢磨了一下。他这些天自己瞎琢磨第二片，确实老拿第一片的套路生搬硬套——前天夜里他凑巧把气顺过岔口一回，可那是瞎猫碰上死耗子，再试就又不灵了。养父这话算是点到了根上。
“那第三片呢？”他得寸进尺。
“第二片画利索了再说第三片。”沈万锤拿烟锅子敲了他后脑勺一下，“吃三碗饭的饭量，操十碗饭的心。”
到了望潮镇，日头已经升到两竿高了。这镇子比落矶村大了不知多少，一条主街从东头通到西头，沿街铺面林立，盐行、布庄、铁匠铺、药铺、茶馆、酒肆，还有两家挂着“沧海商盟”旗号的杂货行。街上人来人往，挑担的、推车的、赶驴的，混着几个穿短褐扎腰刀的汉子在人群里晃，看着像镖师，又不太像。
沈万锤领着他拐进街角一家叫“合记铁行”的铺子，把一车铁器卸了。铺子掌柜是个瘦老头，跟沈万锤打了十几年交道，验货、过秤、算钱，利索得很。最后一把镰刀验完，老头从柜台底下摸出块碎银子推过来：“老沈，最近铁价涨了，你这批货打得好，多给你二十文。”
沈万锤接了银子掂了掂，揣进怀里。掌柜的又压低嗓门补了一句：“听说了没？镇东头贴告示了，镇武司要在望潮镇设个‘武人登记点’，让带兵刃的都去报备。我铺子里那几把样刀今早刚收柜里。”
沈万锤脸上没什么表情，只“嗯”了一声。
出了铁行，沈潮生推着空车跟在养父身后，发现街上气氛确实不太对。卖菜的老妪把摊子往墙根底下收了收，几个挑担的货郎凑在巷口咬耳朵，街上穿短褐带刀的那伙人往东头去了，步子不紧不慢，可路过每个铺面都往里瞟一眼。
“爹，咱去看看？”沈潮生往东头努了努嘴。
沈万锤没吭声，拐了个弯，一头扎进街中段的“老白茶馆”。
茶馆不大，七八张桌子坐了个半满。沈万锤找了个靠里的座，要了两碗粗茶和一碟炒黄豆。沈潮生蹲在长条凳上剥豆子吃，耳朵却没闲着。茶馆里聊的全是同一件事。
邻桌一个卖鱼干的老头嘬着茶沫子说：“今早贴的告示，说是‘凡携兵刃者，限三日内赴镇东关帝庙登记。隐匿不报者，以抗命论’。我隔壁那杀猪的老刘头，一把剔骨刀用了二十年，今早也屁颠屁颠跑去了，回来说连刀长几寸、刀柄什么木头的都问得一清二楚。”
对面一个穿灰布衫的账房先生拿筷子敲着碗沿：“登记还算好的。我听说北边几个镇子，镇武司不光登记，还当场收刀——超过两尺的兵刃一律没收入库，要取回来得交二两银子‘保管费’。二两！我一个月工钱才几个大子儿？”
“这不就是明抢吗？”卖鱼干的拍了下桌子。
“嘘——”账房先生拿眼往门口一扫，“你小声点。今儿街上那队人就是镇武司的‘查刀队’，专门沿街转，看见带刀的就拦。我方才来喝茶的时候，亲眼见他们把东街刘镖师的一柄苗刀给收了，刘镖师说那刀是他吃饭的家伙，人家就一句话：‘登了记再来说。’”
沈潮生嘴里嚼着黄豆，听了一耳朵，扭头看了养父一眼。沈万锤端着茶碗不紧不慢地啜着，好像什么也没听见，可沈潮生注意到他端碗的左手食指在碗沿上一下一下地敲——打铁时等铁烧透的节奏，不急不躁，但也没停。
又坐了一刻钟，茶馆门口忽然一暗，进来四个人。领头的是个方脸汉子，三十来岁，穿一身洗得发白的青灰短褐，腰里别着把带鞘的直刀。沈潮生一眼就认出来了——这打扮跟那日村口官道上过去的骑马人一个路数，青灰短褐、腰刀、走路带风。可细看又不一样：那队骑马人的刀鞘乌沉沉的没什么标记，这方脸的刀鞘上却刻着个“镇”字，一横一竖都錾得板板正正。
身后三人也是同样打扮，一水儿的青灰，一水儿的“镇”字直刀，走路步子齐得跟一个人似的。
茶馆里说话声一下子矮了半截。
方脸汉子扫了一圈，目光在沈万锤脸上停了停，又扫过去，开了口：“掌柜的，两壶茶，四个碗。”声音不高不低，公事公办的调子。
掌柜的亲自端着茶壶上来，点头哈腰：“几位差爷辛苦。”
方脸汉子摆摆手：“别叫差爷，镇武司的规矩，叫‘旗牌’。”他接了茶壶，领着三个手下坐到靠门那张空桌上，碗筷摆开，喝茶，吃干粮，也不多话。可自打他们坐那儿起，茶馆里就再没人提“登记”两个字了。
沈潮生扒在桌沿上，拿指甲抠桌上的茶渍。他注意到那方脸汉子坐下之后，目光隔一会儿就往沈万锤身上飘一下，飘得不算勤，但一直没断。更让他后脊梁发紧的是，方脸的目光每次飘过来，最后总要在他脖子上停一停。
沈万锤把碗里最后一口茶喝干，从腰里摸出旱烟锅子点上，吧嗒吧嗒抽了两口，站起来：“走了。”
沈潮生跟着起身。路过门口那桌时，方脸汉子忽然开口：“老哥，留步。”
沈万锤停住脚，侧过脸：“有事？”
方脸汉子放下茶碗，仰头看着他：“方才听您跟掌柜的说话，是打铁的吧？落矶村那块儿的？”
“嗯。”
“贵姓？”
“沈。”
方脸汉子嘴角动了动，像是在想什么事，然后站起来，个头比沈万锤矮了半个头，可肩膀宽，站那儿像块门板。“沈师傅，最近镇上有规定，凡铁匠铺在册的，打出来的兵刃要报备数目、去向。您今天来卖的是农具还是兵刃？”
“农具。”沈万锤朝街角铁行方向努了努嘴，“合记铁行收的，有账可查。”
“成。”方脸汉子点点头，又看了沈潮生一眼，“这是您儿子？”
“侄子。跟来帮忙推车的。”
方脸汉子“哦”了一声，目光在沈潮生脸上停了两息，然后摆摆手：“没事了，慢走。”
出了茶馆，沈潮生后背的汗把短褐都洇湿了一片。他推着空车跟在沈万锤后面，压着嗓子问：“爹，他信了？”
“信个屁。”沈万锤头也不回，“他盯的是你。那方脸进门第一眼看的不是铁匠货，是你脖子。”
沈潮生一缩脖子：“我脖子上有花？”
“有泥。”沈万锤闷声说，“你早上洗脸没搓脖子。”
沈潮生：“…………”
沈万锤没再多说，脚步却比来时快了。两人拐进一条窄巷子，没走主街，从镇北的小道出镇。路上沈万锤忽然停住，蹲下身系鞋带，眼睛往后一溜，然后低声说了句：“后面跟了个小尾巴。”
沈潮生刚要回头，被沈万锤一把按住后脑勺：“别回头。推你的车。”
两人继续走，沈万锤走了一会儿，忽然拐进路边一个卖烧饼的摊子，要了两张饼，掏钱的时候手一抖，两枚铜板滚到地上，骨碌碌往路边滚。后面巷口闪出个瘦猴似的人影，装模作样地弯腰帮捡。
沈万锤接过铜板，拍了拍瘦猴的肩膀：“谢了兄弟。”那瘦猴讪笑一声，钻进人群走了。
“影哨的外围眼线。”沈万锤把烧饼塞给沈潮生，声音压得极低，“不是镇武司的人，是影楼埋的桩子。他们还没走，只是换了身皮。”
沈潮生咬了一口烧饼，嚼了两下，忽然觉得嗓子眼有点干：“爹，那个方脸——镇武司的——跟影楼不是一伙的吧？”
“不是。”沈万锤摇头，“镇武司是朝廷的鹰，影楼是暗处的蛇。鹰和蛇不是一窝，但都盯着咱家这块肉。”
“那方脸还问咱卖的是农具还是兵刃……”
“例行公事。镇武司在查民间兵刃，影楼在查你。两拨人各查各的，凑巧今天都搁镇上碰上了。”沈万锤把最后一口饼咽下去，拍了拍手上的芝麻，“不过方脸记住你长相了，往后你在镇上露面得留神。”
两人出了镇北官道，拐上回村的岔路。走了没多远，沈万锤忽然“咦”了一声，蹲下来。路边草地上有一道新鲜的车辙印，往路边的荒祠方向拐进去，车辙旁还散着几个马蹄印，蹄铁缺了一块，印出来的坑一边深一边浅。
沈潮生凑过去看，心里咯噔一下。那蹄铁缺口的弧度，跟他在阿箩捞上来的那块影字令边沿，像是一个模子倒出来的。
沈万锤站起来，朝荒祠方向望了望。那荒祠在半里地外的土坡上，塌了半截墙，平时连乞丐都不爱去。他沉默了一会儿，拍拍手上的土：“走，绕道。”
“不进去看看？”
“看个屁。”沈万锤把空车往沈潮生手里一塞，“那车辙印是故意留在岔路口的，专等人跟进去。你当人家蠢？马脚露这么明显，里头八成有埋伏。”
沈潮生推着车跟养父绕上一条田埂小路，多走了二里地。快到村口的时候，沈万锤忽然放慢脚步，头也不回地说了句：“潮生，往后这镇上，一个月去一回就行。去的时候别带锤子，别多说话，别往人堆里扎。”
“那打出来的铁器咋出？”
“让阿箩她爹捎。他天天往镇上送鱼，顺带手的事。”
沈潮生“嗯”了一声，走了几步又忍不住问：“爹，今儿那个方脸，你说他信个屁——他既然不信，为啥没当场拦咱？”
沈万锤走了一会儿没说话，眼看快进村了才开口，声音比平时轻：“因为镇武司也在找影楼。他们巴不得影楼先动手，好跟在后面捡便宜。”
他顿了顿，补了句：“往后见了镇武司的人，客气点。这帮人虽然给朝廷当狗，可狗跟蛇不是一条道上的。”
沈潮生把这话在心里转了两圈，忽然觉得今天这趟镇上没白跑，他头一回把养父嘴里那些零零碎碎的话拼起来了：影楼在暗处盯着，镇武司在明处查着，他夹在中间，脑袋上顶着个“十八年前流落此地的婴儿”的名头。
到家卸了车，沈潮生蹲在灶前烧火，沈万锤在灶上贴饼子。火光映在养父脸上，那络腮胡茬子冒出一层白尖儿，看着比前些天老了一截。沈潮生往灶膛里塞了根柴，闷声问了句：“爹，我到底是不是你亲生的？”
沈万锤手里的锅铲停了一瞬，又继续翻饼子：“不是。捡的。”
“捡的也不能白捡。”沈潮生拿火钳捅了捅灶膛，“您得跟我说实话，我亲爹到底是谁？今儿茶馆里那个账房说‘十八年前流落此地的婴儿’，说的是我吧？”
沈万锤把饼子往锅边一贴，“啪”一声响。他没回头，沉默了好一会儿，闷声道：“你亲爹姓沈，我也姓沈，五百年前是一家。旁的，等你第二片画利索了再说。”
沈潮生还想追问，沈万锤忽然拿锅铲敲了敲锅沿：“饼子糊了！烧火！专心烧！”
灶膛里的火苗舔着锅底，锅里的饼子滋滋冒油。沈潮生蹲在那儿一边添柴一边想事。他想起今早出门时养父让他把第一片铁片揣上，第二片留在家里，这是怕镇上万一出事，东西被人搜了去。他又想起那个方脸汉子，那人问“贵姓”的时候，眼睛往养父手上瞟了一眼，养父手上全是烫疤老茧，可右手虎口那块茧比左手厚出一大圈，那是握锤握出来的，更是握刀握出来的。方脸是镇武司的人，干的就是认人辨刀的活儿，八成也看出来了。
但方脸没动手。
沈潮生琢磨着这里头的弯弯绕，灶膛里的火映得他脸发烫。饼子贴好了，沈万锤从灶间探出半个脑袋：“别愣着！把第二片拿来，吃完饭画岔口！”
“知道了。”沈潮生应了一声，把火钳往地上一搁，起身往屋里走。经过院子的时候他往东边海面上瞟了一眼，暮色沉沉，潮声轰隆，那个“嗡嗡”的底音还在，细得像根快断的线，可一直没断。白天在镇上倒是一声没听着，大概人声嘈杂盖过去了，这会儿静下来，它又冒出来了。
他忽然想起陈伯说的话——“走到你觉得胸口发胀、手指头发麻了，就停下来，等它退。”
刚要进屋，阿箩从矮墙外头蹦出来：“潮生哥！针呢？”
沈潮生一摸脑袋：“忘得死死的。”
阿箩叉着腰瞪了他半天，最后“噗”一声笑了：“得，明天我自己去。不过你得陪我去，镇上茶馆说书的老头回来了，我想去听《观潮会盟》，我爹不让一个人去。听完书回来咱走小路，从荒祠那边绕，近半里地呢。”
沈潮生想起养父说荒祠那边有埋伏，本想说不走那条路，可阿箩一脸兴致勃勃，他张了张嘴，把话咽了回去，含糊应了声：“再说吧。”
阿箩当他答应了，笑着翻墙走了。
沈潮生蹲在灶前吃饼子，沈万锤坐在门槛上抽烟。爷俩谁也没说话，可沈潮生注意到养父抽烟的节奏比平时慢，吸一口停半天，再吸一口，那是有心事时才有的抽法。
“爹，”沈潮生把最后半张饼塞进嘴里，含含糊糊地说，“明儿个我陪阿箩上镇上听书，行不？”
沈万锤拿烟锅子敲了敲门槛：“听书可以。别惹事。”
“不惹。”
“见着镇武司的人绕着走。”
“绕。”
“要是再碰见那个方脸——”
“我装傻。”
沈万锤看了他一眼，嘴角抽了一下，算是满意了：“去吧。把碗刷了。”
沈潮生端着碗往灶间走，走到一半，沈万锤忽然又补了一句：“明儿把铁片带上。路上要是耳朵里响起来，就找个没人的地方站一会儿，别硬扛。”
沈潮生回头看了养父一眼。暮色里沈万锤蹲在门槛上，烟锅子一明一灭，脸藏在络腮胡后面看不真切。可那语气跟今早交代“别回头”的时候一样，平平淡淡的，底下压着东西。
“嗯。”沈潮生应了一声，进了灶间。
他一边刷碗一边想：明儿去镇上，方脸汉子八成还在。茶馆里说书老头讲《观潮会盟》，那故事他打小听过八百遍了，可这回，他想听点不一样的。
刷完碗，他摸出怀里的铁片，就着灶膛余火的光，拿指腹沿着第二片上的岔口一笔一笔地描。描到往上斜的那条线时，他试着按养父说的“肋巴骨往上走”，气果然顺了，没卡。
他咧了咧嘴，心说：爹，你早这么说不就完了。
灶膛里的火渐渐暗下去，院子里传来沈万锤关院门的动静，门闩插上，压船石顶上。然后脚步声往铁匠铺去了，锤子敲铁砧的“当、当”声又响起来，不急不缓，跟打更似的。
沈潮生把铁片揣回怀里，躺在铺上闭着眼听。今晚那“嗡嗡”声来得比往常早，贴着耳朵根儿钻进来，里头裹着的那层模糊人声也比前几天清楚了一丝。
这回他没等它引着气走。他自己按着第二片的纹路先走了一圈，走到岔口往上斜的时候，“嗡”声正好到，两下里一撞，气没卡，顺顺当当过去了。他又照着陈伯教的，等嗡声退的时候在心里数拍子，一退一收算一拍，数到十拍才睁眼。胸口微微发胀，手指尖有点麻，但没到扛不住的地步。
沈潮生躺在黑暗里，无声地咧了咧嘴。明天去镇上听书，他倒要听听，说书老头嘴里的“观潮会盟”跟他身上这些乱七八糟的事，到底能对上几分。
作者寄语: