电话又响了。
屏幕的亮光在黑暗的楼道里刺眼。来电显示：赵建国。
我按下了拒接，随后直接关机。
楼道里的声控灯灭了，我站在一片死寂的黑里。我的大脑正在飞速运转，像一台过载的计算机。
那个断指男人是谁？他为什么要用这种方式通知我林夏还活着？
最合理的解释是，这是一场精心设计的“换人”戏码。幕后的人弄死了一个体型和林夏相似的女人，毁了容，塞进了停尸房。只要我因为脸盲认不出尸体，糊里糊涂签了字，这具尸体就会被火化。真正的林夏，就会在这个世界上彻底“死亡”，被他们带到暗处。
但他们算错了一步。
那个断指男人，可能是林夏的线人，或者是一个想借刀杀人的内部人员。他故意用“喊了名字”这个漏洞，来点醒我。
早上六点。
我重新开机。五十三个未接来电，全是赵建国的。
我打了一辆出租车，直奔市局法医鉴定中心。
法医中心在地下二层。走廊里常年飘着福尔马林和冷气混合的味道。赵建国站在解剖室门口，眼底全是红血丝，手里夹着一根没点燃的烟。
看到我，他大步走过来，一把揪住我的衣领。
“陆鸣，你昨晚去哪了？你知不知道你现在是重点嫌疑人？”
我看着他抓着我的那只手。手背上青筋暴起，指甲边缘有咬过的痕迹。
“我要看尸体。”我没挣扎，只是平静地说。
“你看个屁！”赵建国压低声音吼道，“法医报告写得清清楚楚，脸被毁了，牙拔了，指纹也被烧了。连个特征都没有，你看什么？看肉吗？”
“看骨头。”
我推开他的手，径直走向解剖室。
解剖台上，盖着一块白布。白布勾勒出人形的轮廓。
旁边站着那个穿白大褂的法医，是个看起来年纪不大的男人。他看到我进来，下意识地挡在了解剖台前。
“赵队，这不合规矩。”
“让他看。”我盯着法医，“我是她丈夫，我有权利确认遗物。”
赵建国叹了口气，冲法医点了点头。
法医掀开了白布。
一股刺鼻的气味扑面而来。即使隔着口罩，也能感觉到那种强酸腐蚀过皮肉后的刺鼻感。
我低下头。
在我的世界里，这具尸体没有脸。甚至连肉色的漩涡都没有。那是一个深红色的、凹凸不平的坑洞。就像一颗被大火烧焦的树根。
我咬了咬牙，目光越过头部，开始往下看。
肩宽。锁骨走向。
我的视线停在尸体的左手。
“她的左手无名指呢？”我问。
法医愣了一下，走过来看了一眼：“强酸有喷溅，指尖部分碳化了。”
“我老婆左手无名指的第二个关节，比常人粗大。”我盯着那个被碳化的焦黑部位，“是因为她小时候学钢琴，那里受过重击。就算烧成灰，骨骼的增生也会留在那里。”
法医脸色变了。他戴上手套，拿起镊子和微型手锯。
“你干什么？”赵建国问。
“剥离碳化层，看指骨。”法医咽了口唾沫。
十分钟后。
一截极小的指骨被放在了托盘里。
法医用放大镜看了一会儿，抬起头。他的眼神有些发直。
“指骨第二关节无增生，形态平滑。完全符合正常女性解剖结构。”
解剖室里死一般寂静。
赵建国看着我，嘴唇抖了一下：“陆鸣，你……”
“这具尸体，右脚大脚趾旁有一块陈旧性骨折的结痂。”我又指了指尸体的脚部，“我老婆双腿笔直，从来没穿过高跟鞋，更没有断过大脚趾。”
我后退一步，看着白布重新盖上。
我很清楚，躺在里面的不是林夏。
但杀林夏的人，一定会看到这具尸体。
“有人在伪造死亡。”我转过身，看着赵建国，“那具尸体是谁？身份证是谁的？DNA比对结果为什么迟迟不出来？”
赵建国点了那根烟，深深吸了一口。烟雾模糊了他那张肉色漩涡的脸。
“女尸身上带着你老婆的身份证、手机，甚至穿着你老婆常穿的那件大衣。法医提取了骨髓里的DNA，送去省厅加急比对，最快也要明天出结果。”
“如果我说，那个断指男人昨晚拿着刀站在我面前，警告我不要继续查了呢？”
赵建国沉默了很久。他盯着我看了很久。
“陆鸣。如果老婆没死，那她在哪？”
“我不知道。”我看着解剖台上的尸体，“但有人把她替换了，就说明她身上有他们想要的东西，或者，他们想用她来威胁我。”
我走出地下二层的时候，外面的阳光刺得我眼睛发酸。
手机响了。是个陌生号码。
我接起电话。
电流杂音里，传来一阵很轻的呼吸声。
“陆鸣。”
我握着手机的手指猛地一紧。那声音低哑，但音色像针一样扎进我耳朵里。
“林夏？”
对面沉默了。能听见风声。
“你想办法把解剖室那具无名女尸烧了。”林夏的声音在发抖，但她极力控制着语速，“不管你怎么做，明天之前，必须让她灰飞烟灭。”
“为什么？你现在在哪？”
“我不能说。”她急促地喘了一口气，“那张脸被毁了，是因为他们以为那是真尸体的替身。如果查出来她不是林夏，他们就会知道我还活着。陆鸣，杀我的人，就在你身边。”
电话挂了。
一阵寒风吹过，我站在原地，听着盲音。
她说，杀她的人，就在我身边。
我抬起头，看了一眼市局大楼。
赵建国。那个年轻警察。送检的法医。甚至门口的保安。
所有人都是没有脸的漩涡。在这些漩涡里，藏着一个想要我命，或者想要林夏命的人。
我低下头，拨通了赵建国的电话。
“赵队。我同意火化。”我对着手机，语气疲惫，“但不能这么快。我想给她办个告别仪式。明天中午，可以吗？”
“可以。”赵建国叹了口气。
我挂了电话，拦下一辆出租车。
“师傅，去城南的废品回收站。”
城南废品站。那里是林夏小时候住的地方，我们刚结婚没钱的时候，租过那里的地下室。如果她出事了，最有可能找的帮手，是那个收废品的哑巴老头。
出租车在路上颠簸。我闭上眼睛，靠在椅背上。
在前排后视镜里，我看到一辆银白色的面包车，正不紧不慢地跟在后面。大概距离五十米。
我换了一辆出租车，那辆车又跟了上来。
他以为我认不出他。
确实，我看不清他长得什么样。但我认出了那辆面包车。
昨晚在旧货市场门口，这辆车的右侧车门有一道很深的划痕，车胎全是干涸的泥块。
我靠回椅背上。
来吧。既然你们知道我是脸盲，那你们就最好祈祷，别留下任何一点标签。
作者寄语: