专辑定名《另一种活法》。
是林砚自己起的，没有跟任何人商量，直接发给宣发那边说就用这个。宣发的人问要不要再想想，说这个名字不够抓眼球，林砚说不用想了，就这个。
褚声知道之后，没有说什么，只是发了条消息：好名字。
林砚回了个嗯。
专辑发行定在周五，距离江晁专辑发行还有整整七天。
宣发团队给林砚排了一套完整的预热方案，从发行前两周开始，每隔两天放出一点物料，吊着关注度慢慢往上走。林砚看完方案，说整体可以，但有一条要改。
宣发负责人说哪条。
林砚说："不要提江晁。"
宣发负责人愣了一下，说："我们方案里没有主动提……"
"有，"林砚说，"第七条，'借势热点话题'，那个热点话题就是我和江晁的版权纠纷。"
宣发负责人沉默了一下，说："这个热度我们不蹭有点可惜，那件事让你的曝光度……"
"我知道，"林砚说，"但专辑不靠那个热度，靠歌。"
"林砚，从商业角度来说……"
"从商业角度，"林砚说，语气平稳，"靠话题起来的热度留不住，靠歌起来的留得住。我们要的是后者。"
宣发负责人看了看他，又看了看旁边的沈澜。
沈澜说："按他说的改。"
预热开始之后，第一条物料是一段三十秒的录音棚视频。
不是精心拍摄的，是助理用手机随手拍的，画面有点晃，光线一般，只拍到林砚站在麦克风前侧着脸的轮廓，戴着耳机，闭着眼睛，没有唱，就那么站着，像是在听什么，或者在想什么。
背景里有很轻的伴奏声漏出来。
就这三十秒，没有文字，没有说明，发出去之后，评论区第一条是：
"他在听什么，我也想听。"
这条评论被顶到了最高，下面跟了两千多条回复，全是各种版本的"我也想听"。
三十秒的视频，转发了八万。
宣发那边的人看到数据，发消息给林砚说效果很好，问下一条物料要不要顺着这个方向继续做。
林砚说好，但不要刻意模仿，随手拍的感觉是因为真的随手拍，刻意做出来就假了。
宣发那边沉默了一下，说明白了。
第二条物料是一张图，录音棚的控制台，光线很暗，只有设备上的指示灯亮着，各种颜色的，把黑暗点缀得像星空。图的角落里压着一行小字：八首歌，三周，一百二十个小时。
评论区炸了。
"一百二十个小时是什么概念，他在里面住了吗？"
"等等这个录音棚是褚声的吧？？褚声？？"
"我刚才以为我看错了，褚声参与制作？？"
褚声的名字出现在评论区，带来了第二波发酵。褚声在行业内的地位让很多原来不关注林砚的人开始点进来看，流量往上涌，林砚的粉丝数在那条图发出后的六小时内涨了四十万。
陆时发消息说：数据炸了你知道吗。
林砚回：知道。
陆时：你不激动吗。
林砚：激动完继续干活。
陆时：……行吧。
发行日的前一天晚上，林砚一个人坐在出租屋里。
没有开电视，没有刷手机，就那么坐着，窗外是城市的夜晚，霓虹灯把窗帘边缘染成一道橘色的光。
他在想这张专辑里的八首歌。
第一首是关于离开的，写的是一种说不清楚的告别，没有具体的对象，但听的人都会觉得是在写自己。第二首节奏感很强，是那种第一遍听就能跟着动的东西，但细听歌词，写的是在人群里的孤独。第三首最安静，就是一把吉他和一个声音，唱了一件很小的事，小到说不清楚算不算一件事。
这八首歌是他用两辈子的时间写出来的。
他在原本的世界，把它们一首一首地写进硬盘，没有人听，没有人知道。
现在它们要出去了，要被很多人听到了。
林砚想，如果原本世界的那个自己能看到现在，会说什么？
他想了很久，觉得那个人大概什么都不会说，就是坐在那里，看着，点个头，然后继续低头写下一首歌。
因为他们骨子里是一样的人。
写歌不是为了被听见，但被听见了，是很好的事。
发行日是个普通的周五。
零点专辑上线，林砚没有守着，睡觉了。
早上六点被陆时的电话轰醒，电话接通，陆时那边第一句话是："你快去看数据。"
林砚揉了揉眼睛，说："多少？"
"第一首歌，六个小时，播放量八百万。"
林砚坐起来，没说话。
"你听到我说的吗？"陆时说，"八百万，六小时，素人发行，没有买量，纯自然流。"
"听到了。"林砚说。
"你就这个反应？"
林砚想了一下，说："比我预计的少一点。"
电话那头沉默了将近五秒。
然后陆时说："林砚你是人吗？"
林砚笑了，说："我预计的是一千万，差了两百万，你说我该怎么反应。"
"……你真的预计一千万？"
"第一首歌是最抓人的，"林砚说，"按照之前单曲的数据走势，六小时一千万是正常的。差了两百万说明还有空间，今天白天数据会往上走。"
陆时那边沉默了更长时间。
然后说："好，我挂了，我要去补觉，跟你说话太费脑子了。"
林砚笑着挂了电话，拿起手机，打开数据后台，开始看。
那天上午十点，第一首歌的播放量过了一千五百万。
评论区里有人在写很长的留言，说这首歌让他想起了某一年的某一天，某一个他再也联系不上的人。有人说听到第二段副歌的时候哭了，不知道为什么就哭了。有人说循环了两个小时，还是停不下来。
林砚坐在出租屋里，把那些评论一条一条往下翻。
他很少这样仔细地看评论，但今天他看了很久。
不是在看数字，是在看那些人写的话。
他想，这首歌在原本的世界死在硬盘里，没有人听见过。但它本来是有这些话的，本来应该让某个人在某个深夜听到，然后想起某个人，然后觉得自己不是一个人在经历那些事。
现在它活了，那些话也来了。
林砚把手机放下，靠在椅背上，看着天花板。
眼眶有点热，他没有去管它。
下午两点，一件没有人预料到的事发生了。
江晁在自己的微博上，发了一条动态。
不是关于他即将发行的专辑，不是什么宣传物料，就是一句话：
"《另一种活法》，第三首，听了很多遍。"
没有标签，没有@任何人，没有任何解释。
这条微博发出来，整个网络炸开了。
江晁的粉丝第一反应是懵，林砚的粉丝第一反应是也懵，吃瓜群众的第一反应是立刻冲进来看热闹。
话题词"江晁推荐林砚新专辑"冲上热搜第一，停在那里，居高不下。
林砚的专辑数据在那条微博发出来之后的一个小时内，翻了三倍。
陆时给林砚连发了七条消息，全是问号。
林砚看着江晁那条微博，看了很久。
然后他打开微博，想了一会儿，回复了一条：
"谢谢。"
就两个字，发出去，关掉手机。
评论区在那两个字下面，又炸了一次。
那天傍晚，褚声给林砚发了条消息：今天数据看到了，不错。
林砚回：还可以。
褚声：江晁那条微博你怎么看？
林砚想了一下，回：意外，但不奇怪。
褚声：怎么说？
林砚：他是听歌的人，那首歌写进他心里了，他就说了。就这么简单。
褚声沉默了一会儿，回：你对他的评价比我想的要平和。
林砚：因为我对他的了解，比他对我的了解多一点。
褚声：？
林砚没有解释，只是回了一句：专辑发完，下一张我已经有想法了。
褚声那边过了好一会儿，回了三个字：你是认真的？
林砚：嗯。
褚声：行，等你。
那天夜里，林砚站在出租屋的窗边，看着窗外的城市。
今天的数据最终跑出来，八首歌加在一起，发行首日总播放量破了四千万，专辑收藏数九十三万，"林砚"这个名字第一次以一种所有人都无法忽视的方式，出现在了这个行业的视野里。
他站了很久，想了很多事，又什么都没想。
最后他想起了出发之前告诉自己的那句话——
他不信打不出一个翻身仗。
现在，仗还没有打完，但他已经站稳了。
剩下的，是往上走的事了。
他转身，回到桌边，打开电脑，新建了一个文档，在最上面打了几个字：
第二张专辑，想法。
然后开始写。
窗外的城市亮着，一直亮到天快要白了，他还坐在那里，写着。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: