微耕机的研发，真正的难关不在图纸，而在核心齿轮。
常规砂型铸造出来的齿轮，齿面疏松、硬度不足，根本扛不住田间高强度的泥沙磨损。更致命的是，农机厂现有锻压设备老旧、压力匮乏，根本锻造不出高强度齿轮毛坯。
两天两夜，陆承守在工作台前未曾离开。
满地废纸草稿、堆叠的烟头，不是设计方案卡壳，而是他在极限拉扯——用八二年最简陋的设备，算出最极限的工业工艺与成本底线。
“陆师傅，要不咱别硬扛了？”
李师傅看着他布满血丝的双眼，实在不忍心，“外面大厂成品齿轮现成的，买回来直接装，省事又稳妥。”
陆承轻轻摇头，语气异常坚定：
“外购成品齿轮，整机成本直接上浮三成，农民根本买不起。”
“更关键的是——所有核心零件全靠拼凑，我们永远造不出属于自己的机子。”
他站起身，目光扫过几台刚修复的精密机床，脑海里跳出一个近乎疯狂的方案。
渗碳淬火。
既然锻压压力不够，那就从材料热处理破局。
厂里那台早就废弃、裂膛漏火的老式土渗碳炉，在国营大厂早已淘汰，温度不稳、风险极大，稍有不慎就是整炉报废。
但落在陆承眼里，却是当下唯一的破局之路。
凭借后世几十年热处理经验，他完全可以精准控温、把控升温曲线、调整冷却介质。
用最简陋的土炉子，烧出媲美合金钢的齿面硬度。
“王主任，把那台废弃渗碳炉拖过来。”
此话一出，王大拿脸色瞬间发青：
“小陆！那炉子早裂了！全靠烧煤控温，忽高忽低根本不稳！你这是拿咱们仅剩的优质钢料赌命！”
“我赌得起。”
陆承眼神沉稳无比，“要么造不出合格齿轮，要么，咱们用土法工艺，烧出全津港性价比最高的国标齿轮。”
王大拿盯着他笃定的眼神，咬牙一拍大腿：
“干！你敢赌，老子就敢兜底！出事我扛！”
整座二车间立刻动了起来。
陆承亲自带队，用耐火砖重新修葺炉膛、封堵裂缝，又土法改造加装多组测温探针。设备简陋粗糙，却是他为这次淬火量身搭建的简易温控系统。
夜幕降临，厂房只剩炉膛跳动的赤红火光。
热浪翻涌，扑面灼人。
陆承寸步不离守在炉前，手握自制测温表，目光死死锁定跳动的指针。
一度温差，便是成败。
“匀速添煤，保持通风，温度稳住920度！”
“计时！渗碳保温一百二十分钟，不准断温！”
他的指令冷静精准，句句踩在工艺临界点。一众工人摒弃了往日散漫，各司其职、配合默契。
此刻的破旧农机厂，早已不是修修补补的小车间，俨然成了攻坚克难的工业试验场。
时间一分一秒流逝。
直至工艺节点抵达，陆承沉声开口：“开炉！出炉淬火！”
炉门拉开，刺眼赤红扑面而来。
一排排烧得通透的齿轮毛坯通红出炉，利落浸入机油冷却池。
滋——！
滚滚白烟裹挟浓烈油烟腾空而起，高温钢材遇油极速淬硬。
等待毛坯完全冷却，陆承拿起硬度检测仪，稳稳压在齿面之上。
表盘指针稳稳定格在标准刻度区间，纹丝不动。
成了。
没有高端锻造机，没有进口热处理设备，凭着一台淘汰土炉、精准到度的工艺把控，硬生生淬炼出完全达标、高强度耐磨的自主齿轮。
李师傅颤抖着手拿起齿轮，指尖抚过冰冷坚硬的齿面，触感紧实细腻，全无土铸零件的疏松粗糙。
他声音都在发颤：“这……这真是咱们土炉子烧出来的？”
陆承抹去脸上炭灰，疲惫却眼底发亮，露出数日来最舒展的笑容：
“是咱们自己造的。”
“这，就是我们农机厂的工业标准。”
夜色轰鸣，炉火余温未散。
这一刻的二车间，响起了属于本土精工制造的清脆回响。
这不是简单的零件成品，是陆承扎根这个时代，交给底层实业最踏实、最厚重的答卷。
……
齿轮难关攻克，微耕机研发，仅剩最后一步——动力匹配与整机总装。
国营大厂的拖拉机动辄十几匹马力，机身笨重，根本进不去南方梯田、山地窄垄。陆承这款微耕机的核心优势，就是轻量化、高机动、适配小农作业。
他托王大拿从县柴油机厂淘回一台报废四马力单缸风冷柴油机。
整机满身油垢，拉绳断裂，破旧得不像样子。
李师傅蹲在旁边瞅着这台巴掌大的发动机，满脸怀疑：
“陆师傅，四匹马力？还没老牛力气大，这小机子能带得动犁刀下地耕地？”
“马力不够，速比来凑。”
陆承一边测量输出轴尺寸，一边从容解释：
“耕牛靠蛮力硬拽，机器靠高转速切削。只要变速箱传动比匹配精准，四匹马力，足够刨开田间硬土。”
总装正式开始。
轻量化铝合金驱动壳体、淬火加固传动齿轮、精密配合轴承，一件件零件有序拼装到位。
每一组齿轮咬合，都发出清脆紧实的金属声响，间隙极致精密，薄纸难插。
这是无数次刮研校准、土法淬火换来的精度。
“对位，上栓！”
陆承满手油污，半跪在地指挥装配。
两名学徒合力抬升柴油机落座机架，可落地瞬间，所有人眉头一皱。
“差了两毫米。”
李师傅打灯一照，看得真切，“柴油机原厂加工粗糙，底座孔位偏移，对不上咱们的机架！”
学徒瞬间慌了：“那咋办？焊补修正吗？”
“不行。”
陆承果断否决，“铝合金机架一经焊接，应力改变，整体刚度直接报废。”
他目光一瞬思索，立刻敲定方案：
“抱上柴油机，上磨床。加长立铣刀，扩孔做两毫米腰型调节孔，预留装配容错量。”
八十年代加工粗放、配件公差混乱，真正的资深技工，从不是死套图纸，而是现场容错、临场修正。
十分钟精加工完毕。
柴油机再次落座对位。
四颗高强度螺栓稳稳贯穿孔位，扳手收紧，咔咔脆响接连落下。
发动机、变速箱、传动轴、犁刀、操纵扶手，所有结构彻底锁死成型。
一台通体精干、轻重适宜的全新微耕机，稳稳伫立在车间中央。
七八十斤的整机重量，银铝外壳搭配黑铁机件，线条利落、结构紧实。没有老式农机的笨拙粗糙，浑身透着精密干练的工业质感。
它，是专为田间小农而生的泥地猛兽。
王大拿拎着刚出锅的馒头走进车间，一眼看见这台从未见过的新机，瞬间愣在原地，嘴唇微微颤抖。
“造……造出来了？”
陆承站直身子，擦去额头汗水，稳稳扶住微耕机扶手，眼底满是笃定。
“造出来了。”
“主任，通知老吴。”
“明天一早，咱们——下地试机。”
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: