回城的路上太阳已经偏西了。
沈渡走在稍后半步的位置，看着她推着三轮车的背影。她推车的时候肩膀比平时更紧一些，大概是刚才在枯树旁边蹲久了，肌肉还没完全松下来。两人没怎么说话，只有轮子在柏油路面上的沙沙声持续不断。
到了铁皮门口，她把三轮车推进仓库，挂好锁，转过身来看着他。“你今天回去之后，要是那根线也变色了，你告诉我一声。”
沈渡点了一下头。“好。”
他转身走回小区，爬上五楼，开门进屋。屋里光线暗下来了，窗帘还拉着他出门之前的位置，几缕黄昏的光从缝隙里斜着透进来，在地板上切出一道长长的金色光带。他走到窗台前面，把窗帘拉开了一些，落日的光铺进来，照在油瓶和青瓷盏之间的缝隙里。然后他看见了一件事。
窗台上，在油瓶和青瓷盏之间那道两指宽的缝隙里，有一根深灰色的细线，横在窗台面上，一端靠近油瓶的底部，另一端延伸到青瓷盏的边沿，像被什么东西牵引着，从盏底方向慢慢爬向油瓶的方向。沈渡蹲下来凑近了看。那根线比他在枯树底下挖出来的那根更细，颜色接近深灰，表面干爽，不像是被水浸过的。他伸手轻轻碰了一下线头——指尖触到的瞬间，右耳里那层底噪骤然变大了，像一台很久没有启动的机器被人推了一下开关，发出一阵低沉的、连续的嗡鸣。
他缩回手，线没有动。
他站起来，把手机掏出来拍了一张照片。然后他去厨房拿了一双旧筷子，用筷子尖轻轻把那根线挑起来——线悬在两根筷子之间，表面干燥、光滑，大约一根半手指那么长，两端像被什么东西切过一样齐整。
他把它放在窗台旁边的白纸上看了一下。阳光照在线体表面，颜色在黄昏的光线下看起来偏深灰，带着一层极为淡薄的、几乎看不清的金色细纹，像是捻线的时候加进去的丝线。沈渡盯着那道金色细纹看了几秒，然后把它和枯树底下那根黑线放在一起想了一下——枯树底下的线是纯黑的，没有金色纹路；窗台上这一根是深灰的，有金色纹路。材质相似，但状态不同。
他把那根线放回窗台上原来的位置，用筷子推了推让它恢复原状。然后他回到床边坐下来，盯着它看了很久。
他在想一个问题：这根线从哪儿来的？它不像油瓶和青瓷盏那样是他从异时空带回来的，也不像是六号或五号送过来的，它更像是自己出现在窗台上的。而它出现的位置正好在油瓶和青瓷盏之间——两件东西中间那条缝隙里。
他把手机打开，翻到刚才拍的那张照片放大看。照片里那根深灰色的线在窗台面上形成一个很浅的弧度，一端靠近青瓷盏的底部边缘，另一端微微翘起，指向油瓶的方向。像一个正在形成的桥。
第二天早上他醒来第一件事就是去看窗台。线还躺在原来的位置，颜色没有变化，长度也没有增加。他蹲在窗台前面用筷子又碰了一下——质地还是干燥的、光滑的，触感和昨天一样。他又碰了一次油瓶和青瓷盏，确认它们没有发热、没有震颤。
他拿出手机给五号那个号码发了一条短信：“窗台上出现了一根深灰色的细线，靠近青瓷盏和油瓶之间。颜色偏深灰带金纹。你知道这是什么吗？”
发出去之后，他等了将近二十分钟，回复才来：“那不是线。那是通道在长。你离门近的时候，它会出现。不用管它，它会自己变长或者消失。如果它变黑了，不要碰，它自己会断开。”
沈渡看完那条回复，又读了一遍。“通道在长。”他蹲在窗台前面看着那根细长的灰线，他把手机放回桌上，然后伸手轻轻碰了一下那根线的末端——指尖触到的触感还是和昨天一样干燥、光滑，但它在碰触之后微微弹动了一下，像是被风吹动的蛛丝。
他缩回手，看着那根线慢慢恢复了静止。“通道在长——所以离门越近，窗台上出现的东西越多。”
他站起来，把窗帘拉好，走到床边坐下来。线还在窗台上，它还没有变黑，它只是在长。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: