7月5日，天还没亮透，陈远山就醒了。
他爬起来，洗了把脸，走到操场中间。雾气还没散，远处的山和树都朦朦胧胧的。灶房那边已经亮起了灯，马成在灶台前忙活，大铁锅冒着热气，米香飘了出来。
“马成，今天要去接孩子，你多做一些干粮，我们路上带着。”
“行。”马成擦了擦手，“我昨晚蒸了一笼糯米饭，今天捏成饭团，用芭蕉叶包好，够你们路上吃的。”
赵铁柱也起来了，正在操场边活动筋骨。看到陈远山走过来，他咧嘴笑了一下：“校长，今天去接人？”
“嗯，你跟我去。”
过了一会儿，刘长河也起来了。马成从灶房探出头来：“老刘，粥好了，先吃了再走。”
刘长河点了点头，接过一碗粥，蹲在墙根下喝了起来。
陈远山开始分配任务：“老刘，你跑坡瓦屯和巴安屯，把韦春花、覃小梅、黄大壮、李秀莲、陆小军都接上。马成，你跑大石岭和小河沟，接王小燕、王小丽、刘小丫，还有张狗剩。牛背梁太远了，我今天亲自去，铁柱拉板车跟我走。咱们分头行动，下午在回学校的路上碰头。”
刘长河点了点头：“行。”
天完全亮了，雾气也散了。太阳从东边的山背后升起来，照在操场上。马成端着一锅粥走出来：“开饭了！”几个人蹲在操场边，一人盛了一碗红薯粥，又掰了一块糯米饭，吸溜吸溜地喝着。
吃完早饭，刘长河擦了擦嘴：“校长，我出发了。”
陈远山站在校门口，看着两个人走远，消失在晨雾里。他没有马上走，在门口站了一会儿。他在想——今天要去接这十几个孩子，有的他见过，有的只是名单上的一个名字。他不知道他们长什么样，不知道他们会不会愿意跟他走，不知道他们的家长会不会放人。
他只知道一件事：这十几个孩子，他一个都不能少。
他转身走到操场边。赵铁柱已经拉来了板车，车斗里铺了稻草，上面盖着一块塑料布。
“走吧。”
第一站是坡瓦屯。陈远山没有在坡瓦屯停留太久，因为韦春花和覃小梅由刘长河负责接，他要去的是巴安屯。但路过坡瓦屯的时候，他顺便去了一趟蓝家，跟蓝彩英和蓝彩芬的娘打了招呼，确认了两个孩子今天会跟刘长河走。
从坡瓦屯出来，他们直奔巴安屯。陈远山要亲自接的是黄大壮、李秀莲和陆小军。
黄大壮家里，他爹坐在门槛上抽旱烟，看到陈远山来了，把烟杆在鞋底上磕了磕：“你来的正好。这娃在家里也没事干，整天跟我犟嘴，你领走，眼不见心不烦。”话是这么说，但陈远山注意到，他说话的时候，眼睛一直没看儿子，一直在看别处。
李秀莲家里，她奶奶躺在床上，盖着一床破棉被，看到陈远山进来，挣扎着要坐起来。陈远山赶紧按住她：“阿婆，您躺着。”老太太拉着他的手，声音沙哑：“她爹走了，她娘也走了，就剩我一个老不死的……你要是能管她，我就放心了。”
陆小军的大伯站在门口，叉着腰，声音很大：“领走领走，赶紧领走！我自家三个娃都养不活，还多他一个！”他说话的时候，陆小军站在院子角落里，低着头，一声不吭。陈远山注意到，那个大伯虽然嘴上说得凶，但陆小军身上穿的衣服是干净的，虽然旧，但没有破洞。
三个孩子上了板车，大的牵着小的，小的拽着大的衣角。陈远山走在最后面，看着那些高低不齐的脑袋，心里数着——三个。
从巴安屯出来，他们接着往大石岭赶。陈远山远远就看到村口那棵老槐树下坐着一个人——老太太。他心里咯噔了一下。昨天摸底的时候，刘长河回来说过，王小燕和王小丽的奶奶放了话，说谁也不让把娃带走。
板车越走越近，老太太站起来，往前迈了一步，直接拦在路中间。
“你就是那个校长？”老太太上下打量他，“我两个孙女，谁也别想带走。”
陈远山蹲下来：“阿婆，我是来接娃去读书的，学校不收钱，管吃管住。”
“管吃管住？”老太太冷笑了一声，“女娃子读什么书？读再多也是别人家的人。在家帮我干活，还能喂猪、煮饭、带弟弟。你把人领走了，这些活谁干？”
陈远山没有急。他蹲在老太太面前，没有急着说话，而是先看了看她的手——那双干了一辈子农活的手，指节粗大，手背上青筋暴起，指甲缝里嵌着洗不掉的泥。
“阿婆，你让她们去读两年，认几个字，会算账，以后出去打工都不被人骗。你要是实在缺人手，学校放暑假的时候，她们还能回来帮你干活。”
老太太的嘴动了动，想说什么，又咽了回去。她回头看了一眼门后面——门缝里露出两张小脸，王小燕和王小丽，眼睛红红的，不敢出来。
老太太沉默了很久。她站在那里，风吹动她花白的头发，她在风里站了很久，像一株老树，根扎在土里，拔不动。
陈远山没有催她，他蹲在那里，等着。
过了很久，老太太忽然开口，声音很低，像是说给自己听的：“我养了她们六年，养不起了。你要是能养，你就养吧。”
她说完，没有看陈远山，也没有看那两个孙女，转身进了屋，门关得砰一声响。
门后面传来一声很轻的哭声，像是捂住了嘴，但还是漏出来了一点。
陈远山站起来，朝门后面招了招手。王小燕拉着妹妹，低着头快步跑出来，跟在他身后，一句话也没说。
走出村口的时候，陈远山回头看了一眼。那扇门还关着，门缝里透出一线光，很快又灭了。
他知道，老太太在门后面哭。
从大石岭出来，他们顺路拐进了小河沟。小河沟村不大，只有十几户人家，散落在山沟里。刘小丫的家在村尾，一间歪歪斜斜的木板房，屋顶盖着茅草。陈远山找到她的时候，她正蹲在门口洗衣服，手冻得通红。她爹早几年病死了，娘改嫁了，她跟着一个瞎了一只眼的老太太过。老太太听说有人来接娃去读书，颤巍巍地走出来，拉着陈远山的手，声音沙哑：“你带她走吧，我养不动了。”刘小丫低着头，一句话没说，默默地收拾了几件破衣服，用一块布包好，跟在陈远山身后上了板车。
小河沟还有一个张狗剩，但今天没有找到人——他跟着村里的老头去山上砍柴了，天黑前不一定回得来。陈远山在村里留了话，让张狗剩明天自己到学校来，或者明天再派人来接。
板车上坐着五个孩子了——巴安屯三个，大石岭两个，小河沟一个。但还有牛背梁的赵大牛没接。陈远山看了看天色，已经过了中午，他招呼赵铁柱：“走吧，去牛背梁。”
作者寄语: