旧煅坊门前停着两辆牛车，卸下来的铁件堆了半院。一个赤膊汉子坐在车辕上吃饼，见冯七过来，用脚踢了踢旁边的筐。
“给你留着呢，挑完赶紧拿走。”
冯七蹲下翻了几下，拣出一块带铜钉的铁片，又扔回去。
“这也算散火料？”
“有好东西还轮得到你？”
那汉子笑，冯七也笑着骂了一句，带许照往里走。
老施正在屋檐下给孙子剃头。孩子坐不住，一只脚伸出去拨地上的碎发，被他在后脑轻拍一下，才缩回来。听冯七说了来意，老施朝西边指了指，叫他们等一会儿，剃刀还没放下，孩子便想起身。
“坐着。你顶半个脑袋出去？”
许照忍住笑，将药篓放在一旁。那孩子从老施手肘底下看他，看见他腰间的短剑，脚也不晃了。
“你也是仙人？”
“才学了一点。”
“能不能把头发变回来？”
老施手里一停。冯七已笑出了声，说剃短了凉快，省得他娘天天追着捉虱子。孩子撇着嘴不说话，等剃完，摸了摸头，跑进屋里找镜子去了。
老施收好剃刀，取下墙上的钥匙。许照跟过去时，见他腿脚并不利索，下台阶要扶一下门框，进了院，却认得每一堆东西的来路。搬铁件的伙计叫他，他只看一眼，便让另放，说那是东坊要收回去的，不在卖出的这一批里。
西棚临着旧窑，门上积了灰，锁却是新换的。
“前头挑过一遍，剩下的都在这里。”老施开了门，“许掌柜说你要养灯的灰？”
许照应是，将布包里的灯露给他看了一眼。
老施没接，只说他们这里只会按来路分，不认灯。哪一炉拆出来的便放在哪一处，要买可以挑，他可配不出该用哪种。
棚内堆着大小不一的炉胆，靠墙一列木箱，箱口钉了木片，写着几处坊号。冯七先去看自己惯收的货，老施则领许照到墙边，打开其中一箱。
一股燥气扑出来。
许照以为里头还有余火，退开了半步。老施说放了快两个月，早冷了，这是料里的气味。他拿一根铁钩翻动，灰中滚出些结成块的碎渣，颜色深浅不一。
许照闻了闻，并不像旧灯里的灰。他没有凭气味便作定论，从箱中取出一点，放在带来的碎瓦片上，自己走到门外，借冯七的火折引燃。
灰末烧起来很快，火尖一蹿，便灭了。
“这点怎么养得住？”他问。
“引炉用的。”冯七从棚里探出头，“你要那种慢慢烧的，看西墙第三箱。第二箱别动，呛人。”
许照谢了一声，又进去找。老施已去院里应付送货的人，冯七在他旁边蹲下，取了一把细筛，把灰中的铁屑与硬渣筛出来。那些碎渣他不扔，单独装袋，许照才知道，他收回去还要熬出能用的部分，并不是转手便能卖。
“昨晚熬到半夜，差点睡过头。”冯七用手背蹭了蹭鼻侧，“一个罐子开了缝，白费一炉火。”
许照见那只袋子已补过几处，问为什么不找个储物袋。
“有啊。”冯七拍了拍腰下，“放干净东西的。收进去容易，回头一袋灰，什么都得擦。”
他说着从腰间的小布袋里取出一把细刷。袋口并不比他的手掌宽，那刷柄却有尺许长。许照多看了两眼，冯七便告诉他，这是最便宜的一种，里头只抵得一口小箱，装不了多少，也经不起硬扯。
许照想起自己出门时背的药篓。旧灯藏在篓底，还要拿衣裳垫着；若有这样一只袋子，往后进山，手脚便能放开许多。
冯七已经弯腰去刷一块铜渣，他也收回心思，继续挑灰。
第三箱的火末果然烧得慢。许照试过两回，仍不敢往旧灯里加，只包了一小撮，预备带回去请秦棠看。剩下的几箱有的受潮，有的混着细小石粒，冯七替他辨了两种，便让他放下。
“这些要先洗。你拿回去直接点，灯没养好，先堵死了。”
许照不免有些失望。他本想来这里能找到与灯里一样的灰，如今满棚都是废料，却不能一眼认出哪种合用。
棚外传来一声叫骂。
冯七先抬了头，听见有人喊虫，立即将筛子放下。
两人出去时，靠窑墙的一只大木箱已被掀开。方才吃饼的汉子缩在车后，手里还握着半截撬棍，地上爬着几只红黑相间的虫子，拇指粗，硬壳上粘着灰。
老施站在屋檐下，叫伙计拿罩子。
冯七走出门便骂了一句：“谁让你在这儿开箱！”
“里头有东西响，我哪知道是这个！”
那汉子一面答，一面脱下外褂，卷起来拍地上的虫。拍了两下，衣料忽然冒烟，他赶紧丢开，露出被燎破的一个洞。
许照闻到了焦味。
“火蠹。别用手。”冯七边说边戴皮手套，“站门外，别让它们进棚。”
棚里全是灰料，许照立刻拔剑，横着身子堵在门边。老施已拖来一只缺口陶罩，两个伙计各拿长铲，顺着虫子爬动的方向拦。众人并不敢乱踩，那虫壳被铁铲压住以后，还会喷出一点暗红的火，溅在泥地上，留下几粒发亮的痕。
第一只爬到许照脚边，他用剑尖去挑，虫身翻过来，腹下的细足乱动，竟又翻了回去。
许照没有追着戳，往旁让了半步，看清它下一次扬头时，将气附在剑上，斜着压下。
剑锋切进硬壳，手腕先是一顿，随即便透了过去。
虫身断作两截，腹下冒出一股细烟。
许照将剑提起，刃口没有卷。他心中一喜，听见冯七在另一边叫好，却来不及回头，第二只已沿门槛爬上来。
这回他不再用剑尖乱挑，等它越过门槛，侧腹露出来，一剑便将它钉在地上。气附在剑身，左手也仍能提住衣摆，不必像刚学时那样，全副心思都放在一处，稍有牵扯便散掉。
第三只没有往棚里来。
它顺着墙根绕过众人，爬到了屋檐下。孩子方才躲在门后看热闹，此时正想拿一根竹枝去碰，被老施喝得手一抖。竹枝落下来，虫受了惊，背壳竟张开一线，扑向门里。
许照离得太远，赶过去也来不及。
冯七就在阶下，听见孩子叫，抬脚踢翻旁边的水桶。水泼了满地，虫被冲得滚出去，他随即伸手按住，用戴着皮套的五指将它扣在青砖上。
嗤的一声，皮面冒烟。
冯七咬着牙没松，等伙计的铁铲压过来，才抽回手，甩掉手套。
最后两只也被罩住了。院里一下安静下来，只剩陶罩里细碎的刮擦声。冯七抬脚将罩口抵牢，叫人搬石头压着，自己蹲在水桶旁，将发红的手浸进剩下的一点水里。
老施把孙子拉进屋，结结实实在屁股上拍了两下。孩子这才哭起来，哭了几声又探头看冯七，问烫得疼不疼。
“你说呢？”
冯七龇着牙，孩子便不再问了。
许照收剑时，发现剑背上粘了一点黑渣。他拿废木片刮掉，再检查刃口，方才那两下仍叫他觉得痛快。先前随费长庚进山，大多是采药、搬筐，真遇上动手，总要等旁人挡在前头。今日这几只虫虽小，他却守住了那道门。
老施过来道谢，又让伙计去取烫伤药。
冯七的手只是红了一片，没有起泡，便笑着摆手，说老施别心疼药钱，回头少收些灰料钱就成。老施应下来，转身去看送来的木箱，脸上的笑已没了。
箱里塞着破布，底下是一只封着铁箍的旧炉胆。炉胆侧面裂了口，方才那些虫便是从里面爬出来的。冯七说火蠹咬空的料不能按好料收，送货汉子一听便急，说上车时根本不知道，钱已经付给前头的人了。
老施没与他吵，只让他把裂口翻出来，看过再说。
那炉胆比许照的药篓还大，两个汉子抬不稳，许照过去帮了一把。翻转时，有块烧结的炉皮落下来，里面露出一道暗红色的细缝。
冯七本来正往手上抹药，忽然停住。
他起身走近，拿铁钩轻轻敲了两下，没有再敲。老施也看见了，蹲下用指甲刮掉一点表灰，将底下的东西看了片刻。
“没咬透。”老施说。
冯七抬头看他：“这只你还收不收？”
“里面什么样，谁知道。”
送货汉子在旁边听着，忙说那便照原价收，不再要别的。老施却摇头，指了指冯七丢在地上的手套，问他原价里算不算这个。
许照没有插话。他看到裂口附近还有虫咬出的细孔，有的孔已经空了，有的却被红色的硬物堵着。棚中的灰也有暖意，却没有哪一块像它这样，隔着炉皮，仍能让人觉出一阵阵热。
冯七重新蹲下，伸手在裂口外停了一会儿。
“火髓。”他低声说。
许照看向他。
冯七没有马上解释，先问老施，若他和许照把这一只买下，能不能借院子拆开。老施看了看两人，又看了看那只炉胆，说地方能借，里面若还有虫，得他们自己收拾干净。
冯七将许照叫到一旁。
“这种料我熬不动，不过有人收。你若肯出一半，拆出来也一人一半。先说好，外面看着有，里面也可能叫虫吃空了。”
许照问他值多少。
“好料一小块便不止一两。坏的，收回去还嫌占地方。”冯七指着那道细缝，“我只见过别人拆出来的，自己没买过整只。”
许照没有立刻应。他在许崇铺里挑过灰，在秦棠那里看过炉料，却从未见过火髓。即便冯七没有骗他，买下这只东西，也与花几文钱带一包灰回去不同。
他回到炉胆旁，问老施为何不自己留下。
“我收了也是卖给东坊。”老施把手里的铁钩扔进箱里，“他们要破开才肯认价，我手里压的东西还少？你们若想赌，买去自己拆。”
老施说完便去同车夫算账，院里另一辆车还等着卸货，车上的人已催了几次。
许照摸了摸钱袋。除去回青崖的船钱，他还能拿出一百五十余文。眼前这一只若卖几百文，便不是他该碰的。
冯七回来时，说价谈到二百四十文，炉皮不算钱，留下归老施，里面能取出的都带走。若只要散灰，仍可进去买，老施不会因为没谈成便不卖。
一百二十文。
许照又看了一眼裂口。旧灯的灰迟早要用尽，他本就为找火料而来；眼下有人懂得拆，也有人肯认这东西的来路，总比自己往不知名的灰里添火强。
“拆开以后，我先挑养灯用的。”他说。
“行，剩下的再分。”
许照却摇头：“算在我那一半里。若不合用，我也不多拿你的。”
冯七看了他一眼，笑着说好。
两人各自取钱。老施接过以后，叫伙计从窑边拉来一块厚石板。冯七把短褂脱下来搭在篓上，用那副已经烧坏一处的手套，握住了铁钩。
作者寄语: