祝老头不肯白拿他的东西，说屋后有竹子，挑一根砍便是。
许照去看过，那几根竹子都细，做杖不够结实，便替他在旧杖的裂口外缠了几圈麻绳，先撑着。老人让他坐下喝水，问岑先生什么时候回来，听说要过几日，便叹了口气。
“又错过去了。他上回说爱吃的那种瓜，我还给他留着。”
许照这才知道，两人并非只有买药这一层往来。岑松年年轻时在清浦替药行验货，祝老头也在那里卖过药苗，后来各自到了青崖，才又走动起来。
屋前那株矮树，叫作白露藤。虽有个藤字，根干却硬，长到这样的粗细要许多年。老人养它不是为了卖枝叶，而是每年从上头取枝育苗。
他说到这里，朝方才那人离开的方向看了一眼。
“程有路前后来了三回，总打它的主意。树卖给他，明年拿什么育苗？”
许照问他，那人是不是清浦来的。祝老头点头，说是替人收药材的，前几次买苗还算爽快，这回不知怎么，非盯着母株不可。
两人没有多谈。老人脚伤走不远，还要去将晒在后头的药翻一遍，许照替他把竹匾搬到近处，又依着指点翻好，临走才说，过两日给他送根能用的杖来。
他在木棚找了块不用的旧料，问过江伯年，削好磨平，等到第三日歇工，便带着出了镇。
这些天他仍照常练习。摄物比先前熟了些，护手却只能勉强聚起一层，忙乱时还会散。许照试过几回，知道暂时指望不上它做什么大事，便把先生教的那几个行气处反复记牢。
到了祝家，院外多了一辆两轮小车，程有路正弯腰往车上搬筐。
“又来送药？”
“送根杖。”
程有路朝他手里看了看，没再搭话。旁边一个卷着裤腿的汉子将筐摆稳，伸手向他要绳。车上已装了四筐苗，根部用湿草包着，上面搭了张苇席，还能再装些。
祝老头坐在屋檐下，手边放着钱。见许照来了，招手叫他进去试杖，直说这根比原先的顺手。
程有路跟进来，点了点剩下的筐，说天黑前要送到渡口，船上还有别的货，耽搁不得。
“还差两筐。”祝老头说，“挪完再数钱。”
“钱都在你手里了，还怕我少给？”
程有路笑着说完，便出去搬东西。他不是空口说话，许照看见桌上那串铜钱，足有好几吊，也就没往别处想。
直到外头忽然响起一声呵斥。
“谁叫你挖那里的！”
许照抬头，看见篱笆另一侧站着个妇人，手里还拿着浇菜的瓢。她隔着篱笆指向母株，程有路带来的汉子正半跪在树旁，手里的窄铲已切进土里。
祝老头扶着新杖站起来。
“我没卖那株！”
汉子抬起头，朝程有路看了一眼。程有路将刚抱起的筐放下，说是听岔了，叫他先停手，自己进屋同老人商量。
祝老头气得脸色发红，叫他们装上小苗就走，母株不必再提。程有路却从怀里又取出一锭碎银，放在铜钱旁。
“祝老哥，我知道你留着育苗。你先把这株让给我，回头我再给你找一株来，误不了你的事。”
“你当它是河边的柳条，插下去就长？”
老人将银子推回去。程有路没接，声音也低了下来，说自己在清浦已经应了人家的货，订钱也收了，今日若空着手回去，前头搭进去的钱便都没了。
许照这才听明白，对方竟是没买下东西，先把别人的钱收了。
祝老头更不肯松口。他把竹杖往门前一横，叫外头那汉子退开，树下不许再碰。邻家的妇人也没走，一直站在篱笆边看着。
程有路朝外瞥了一眼，终于收起碎银。
“成，不卖就不卖。小苗总得让我运走吧？”
祝老头仍有些不放心，让许照替他看着母株，自己坐回门口，盯着他们装车。许照答应下来，站到了树旁。
他看见母株一侧的泥已松开，不止刚才那一铲。另一面还垫着块旧麻布，显然预备连根兜起。只是土团尚未起出，根上是否有伤，他并不懂，也不敢乱动。
外面的妇人姓柯，住在隔壁。她说还得回去看锅，请许照先别走，若再闹起来，就隔着墙喊她。
许照点头，记下了。
天渐渐暗下来。程有路两人装完小苗，结清余款，将车推出了篱门。祝老头一直看着他们下坡，直到车声远了，才让许照过去看看母株。
旧麻布还垫在下面，几条细根已被铲断。
老人心疼得半晌没说话，随后叫许照搬来一袋细土，自己坐在旁边，用手一点点将土拢回根下。树已被挖松，须重新扶好，许照便去削了几根短桩，又找绳来绑。
这一忙，天已黑透了。
祝老头留他吃饭，许照想着家里还等着，原要告辞，柯婶恰好过来，便说自家丈夫正往镇上去，替他捎句话就是。两家隔得近，老人受伤这几日，她常过来搭把手，见母株的根伤成这样，也骂了程有路几句。
“早知连苗也不卖他。”
祝老头摇了摇头。他靠这个吃饭，总不能客人打过一次歪主意，便把卖出去的苗全留下。好在母株还保得住，细根养些时日能缓过来。
许照帮他将院门闩好，又提了盏灯到后棚，找剩下的长绳。新绑的几根短绳接得不牢，他想换掉，免得夜里起风，把松了根的树吹斜。
灯放在棚里，照不到前院。
许照从筐底翻出一卷麻绳，刚抖开，忽然听见篱笆外有响动。他以为是柯婶回来，正要叫人，声音却停了。隔了一会儿，几根枯竹被慢慢拨开，两道人影从低处钻了进来。
他立即吹熄了灯。
来人没往屋门走，先在篱边站了片刻，朝窗纸上看。祝老头还在屋里收拾饭桌，咳了两声，窗上便映出他弯腰的影子。
那两人躲到树旁，开始动手解新绑的绳。
许照心里一紧。他离屋门有段距离，若从园中跑过去，必定会被看见。想起柯婶白日说的话，他退到棚后，抓起一根短木，使劲敲在两家之间的院墙上。
夜里声音传得远，才敲了两下，树旁的人便停住了。
“谁？”
这一声许照听得清楚，正是程有路。
他没有答，边敲边喊柯婶。屋里的祝老头也听见了，问外面怎么回事。许照隔着园子叫他别开门，有人进来了。
程有路低骂一声，似乎没想到这里还留着人，转身便向篱边退。他同伴却离后棚更近，朝许照冲来，伸手就抓他的肩。
许照侧身躲开，手里的短木挥了出去，砸在对方胳膊上。那人吃痛，仍一把扯住了他的衣领，将他往外拖。
他一时顾不上再喊，只觉领口越勒越紧，脚底又被杂物绊住，几乎站不稳。本想引气护住手再挣，偏偏越急越聚不起来，平日记熟的位置此时全乱了。
许照索性不再想，双手扳住对方手腕，往下蹲去。
衣领终于从那人手中滑脱。他退时肩头撞上棚柱，疼得一缩，仍抓住一柄靠墙的长扫帚，横在两人之间。对方还想扑来，篱外却响起了柯婶的叫喊，程有路也在催走。
那人看了看许照手中的帚柄，没再冒险，转身追了过去。
许照喘了两口气，听见门外的车响，才知道他们连车也重新推回来了。
程有路叫同伴别管车，先走。那汉子却不肯，说车是借的，赔钱谁出。程有路朝路上看了看，见只出来一个妇人，便也搭手去推。
祝老头已隔着窗向邻人喊出了程有路的名字。柯婶提灯到了路口，她丈夫还没从镇上回来，只有她自己。见两个人推着车冲过来，她没上前硬拦，一面往后退，一面高声喊坡下的人。
许照赶去抽开门闩，出门便见程有路正在将车调头。小路只容一辆车，来时车把朝着院门，回去须先转过来。车上新垫了厚草，方才买走的药苗已不在上头。
他没往人身上扑，只抓住车尾垂下的绳头，绕向门柱。
车刚一动，绳子便猛地绷紧，粗麻从掌中滑过，磨得生疼。许照咬住牙，再次引气。胸中那一缕凉意终于顺着手臂到了掌上，刺痛稍减，他趁势把绳在柱上绕了两圈，用身体抵住绳头。
车身被带得偏了方向。
程有路回头看见他，丢下车把便往这边来。许照想起棚里受制的滋味，立即松手后退，将扫帚重新抄在手里。绳圈跟着松动，车也能挪了，但柯婶已拉住绳头，借着门柱撑住，口中仍没停喊。
程有路没再追许照，弯腰就去解绳。他同伴却不耐烦，从腰后抽出小刀，想一刀割开。
许照看见刀光，心里发紧，双手握住帚柄往他腕上戳去。
第一下被拨开，第二下又挡了过去。他不敢让刀碰到自己，只隔着长柄，不让那人靠近绳子。先前用过一次护手，此时气已散了，再拿手去抓，必定要吃亏。
路下终于传来脚步声。
两个晚归的汉子听见呼喊，赶上坡来，认出柯婶，都先问出了什么事。她一句“夜里来偷药树的”，两人便各自散开，堵住了去路。
程有路见势不对，竟丢下车就跑。
许照没有追。他拦不住一个拼命往坡下窜的成年人，何况旁边还有个拿刀的，只将扫帚朝那人逼近半步，叫他把刀放下。
来人中有一个追了出去，另一个抄起路边的扁担，站到了许照旁边。持刀的汉子看看坡下，又看看园里拄杖出来的祝老头，终于慢慢弯腰，将刀搁在地上。
许照仍没有上前。
他听见柯婶让人去镇口叫巡丁，听见祝老头骂那汉子白天做买卖、夜里做贼，直到有人拍了拍他肩膀，才发觉自己的手一直在抖。
“松松，别攥着了。”
扫帚被人从手里接过去。许照靠着门柱站了片刻，气才渐渐喘匀。脖子火辣辣地疼，肩头撞过棚柱，也有些抬不起来。
可母株还在。
他朝园里看了一眼，月光照着那几根刚打好的短桩，只有一根绳被解开了。方才若他进屋吃了饭便走，或是听见响动没留意，这树此时恐怕已在车上。
祝老头领他进屋，倒水让他漱口。许照说不碍事，老人不听，非要看过他脖子上的勒痕，才放下碗。
巡丁赶到时，追程有路的汉子也回来了，说那人钻进坡下的一片树林，天黑看不清，自己不敢追远。祝老头听了气得直骂，却也没有责怪他，只将程有路平日来往的药行说给巡丁听。
留下的汉子起初还说自己是雇来搬东西的，柯婶指着地上的刀问他，搬东西为何要往人身上扑。他答不上来，头也渐渐低了下去。
巡丁问清经过，又看过割开的篱笆和车上备好的麻袋厚草，将人带走。那辆车暂留在祝家门外，刀也一并收了。
许照只说了自己看见的事。等众人散去，柯婶的丈夫恰从镇里回来，听妻子讲完，便答应送他回去。柯婶自己留下帮老人把破开的篱笆遮住，省得夜里再进什么东西。
许照出门时，祝老头叫住了他。
老人从屋里取出一个小布包，放到他手上。许照打开看，是两份薄灵砂。
“岑先生留在这里的，让我拌土育苗用。我这阵子用不上，你拿着。”
许照要推，老人握住了他的手。
“树是我的，留住了，明年我还能挣钱。你别跟我客气。”
那只手满是粗茧，掌心仍沾着回填的细土。许照低头看了一会儿，终于把布包收进怀里，认真道了谢。
回镇的路上，柯婶丈夫替他提着灯。他跟在后面，听着远处河边的船声，肩膀一动仍疼，心里却渐渐安定下来。
这两份灵砂，够他再练些日子。
许照隔着衣襟按住那两包灵砂，走到巷口时，已能看见家里的灯。
作者寄语: